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'interpretazione del
"“Girolamo’ antonelliano:
un Vero rompicapo

i sono delle opere d’arte del passato che si
impongono alla generale ammirazione di
noi moderni per il loro indiscutibile pregio
artistico e per il fascino che continuano a
esercitare a distanza di molti secoli, ma che
fanno ammattire e litigare pubblico e studiosi per
via del loro contenuto, essendo cariche di elementi
allegorici di vario tipo il cui significato ¢ spesso
ambiguo e non facilmente decifrabile isolandoli
dal loro contesto storico e culturale, e si prestano
percio a interpretazioni diverse e contraddittorie.
Una di queste opere ¢ il cosiddetto “San Girolamo
nello studio” di Antonello da Messina, un autentico
gioiello pittorico del periodo rinascimentale, ma
un vero rompicapo per chi non si accontenta
del semplice godimento estetico, ma vorrebbe
penetrare il vero significato dell’opera e riuscire
ad afferrarne
I'Idea portante,
e anche “le
idee”, che
si agitavano
nella mente
dell’artista,
mentre
arricchiva il
quadro di tutte
quelle figure
allegoriche,
che dovevano
pur significare
qualcosa, se
egli volle
collocarle in
cosl evidente
risalto. Un
altro aspetto
enigmatico
del dipinto
riguarda certe evidenti anomalie spaziali —
architettoniche, non essendo chiaro se la scena si
svolga in una chiesa o in una grande sala, né se
'artista si sia ispirato a un edificio reale o I’abbia
semplicemente immaginato. E che dire di quella
monumentale libreria—studio, collocata in modo
cosl improbabile al centro della scena sotto quelle
altissime absidi? Anche la figura di Girolamo in
veste di cardinale desta non poche perplessita,
perché ha un atteggiamento e una postura troppo
da umanista raffinato che da studioso asceta, per
vedervi la raffigurazione del santo cosi come era
allora visto nell'immaginario collettivo; ¢ cosi che
sono in molti a pensare a un personaggio reale
(forse il committente dell’opera) che Antonello
immortalo nelle vesti del santo, e che purtroppo
non si riesce in alcun modo ad individuare con
certezza appagando la nostra legittima curiosita.

| tentativo forse
DIU appassionato
e COoraggioso

di lettura del
Girolamo
antonelliano

e quello fatto
qualche anno fa
da Lionello Puppi

Tutte queste domande e altre questioni
irrisolte assumono per molti il sapore di una
provocazione, ed & comprensibile come diversi
specialisti e storici dell’arte abbiano avvertito
come una specie di dovere verso se stessi e verso
i propri lettori quello di non limitare in questo
caso il loro contributo di studiosi alle sole analisi
stilistico—formali, ma di tentare una lettura piu
o meno approfondita dell’opera relativamente
al contenuto per spiegare il significato dei vari
simboli e quello pitu generale del dipinto. Cio
comporta inevitabilmente dei rischi: quanto piu
il commento cerca di essere particolareggiato
ed esaustivo, tanto piu ci si espone (specie se la
lettura non risulta convincente) alle critiche di
altri studiosi di rigida formazione “scientifica” e
alle accuse di fantasiosita e autoreferenzialita. E

per questo che i pit riducono al minimo la lettura
dell’opera fornendo solo una specie di elencazione
descrittiva (piti o meno forbita) dei particolari piu
curiosi e originali.

Il tentativo forse pit appassionato e coraggioso
di lettura del Girolamo antonelliano ¢ quello
fatto qualche anno fa (2003) da Lionello
Puppi', il quale prima di avventurarsi nella sua
interpretazione del dipinto non risparmia di
lanciare preventivamente uno strale velenoso
“contro la sicumera di un filologismo ottuso e paranoico,
incapace di guardare e di vedere oltre la crosta del quadro™.
Nonostante pero il diligentissimo lavoro esegetico,
ricco di spunti originali e interessanti e sorretto
da uno stile brillante e suggestivo, non si puo dire
che il risultato finale sia stato molto soddisfacente.
E del resto lo stesso studioso e costretto ad
ammettere a conclusione del suo lavoro che i
diversi elementi da lui raccolti e illustrati possono,
si, aiutare a dare un significato generale all’opera,
ma non a risolvere il problema che piu gli stava a
cuore, quello cioé di scoprire il “ritratto nascosto”
nella figura del cardinale, che sicuramente deve
esserci, ma a cui non riusciamo a dare un nome
per la mancanza assoluta del pit piccolo dei segni,
compreso quel biglietto senza nome che il pittore
ha appeso alla libreria per attirarci, lasciandoci
poi con un palmo di naso e con I'amaro sapore in
bocca dell” “enigma beffardo”.

La fragilita di alcune argomentazioni e I'inutile
fatica della ricerca del “ritratto nascosto” hanno
dato agio al Lucco? di stroncare senza mezzi
termini tutto I'impianto esegetico del Puppi e
di smontare in particolare I'ipotesi del ritratto
nascosto (“un gioco identificativo”) mediante
ragionamenti dalla logica apparentemente
inoppugnabile, fino ad arrivare a negare qualsiasi
significato allegorico all’opera di Antonello:

“Non si vede, insomma, una sola ragione al mondo, per cui questo
Sen Girolamo nello studio non possa essere semplicemente quello che dichiara
di essere apertis verbis: un’immagine in cui la fantasia del pittore si concede
qualche piccolo margine di libertd iconografica, alfine d’esibire al meglio
le sue straordinarie doti pittoriche. Non ¢ del resto dei grandi geni di
spostare sempre pil in 13 i margini culturali socialmente riconosciuti,

rimanendo insieme comprensibili a tutti?”

Non & chiaro se questo giudizio il Lucco
lo voglia estendere anche a tutte le altre opere
di sospetto contenuto allegorico di artisti del
rinascimento o se debba essere limitato al solo
Girolamo antonelliano; nell'uno e nell’altro caso
una tale affermazione ha perlomeno lo stesso
vizio dell’autoreferenzialita che viene dallo
stesso addebitato al Puppi. Altra cosa ¢ affermare
che molti dei significati allegorici introdotti da
artisti del passato nelle proprie opere per via di
immagini simboliche si sono via via oscurati nel
corso del tempo e risultano per noi perduti o
incomprensibili, altra cosa ¢ risolvere il problema
della complessita di un’opera di evidente
contenuto allegorico svuotandola di significati e
riducendo tutto 1'apparato simbolico a semplice
pretesto pittorico per esercizi virtuosistici fini
a se stessi. Mai l'arte € stata cosl sovraccarica di
“pensiero” e di allegoria (religiosa, filosofica,
politica, sociale) come nel Rinascimento, e questo
forse rappresenta un suo limite. Ci si potrebbe
semmai chiedere se sia indispensabile o se valga
la pena per lo studioso d’arte o per il semplice
fruitore occuparsi dei contenuti di un’opera
quando questi risultano, oltre che ostici, estranei
al nostro sentire e culturalmente superati. Ma
anche qui, pur concedendo I'assoluta preminenza
al semplice godimento estetico, che non ha
bisogno di aride mediazioni intellettualistiche,

nessuno puo negare che un’opera d’arte ci
coinvolge tanto maggiormente quanto piu se ne
comprende il significato e si entra in sintonia con
la mente dell’artista. E che dire delle tante opere

di artisti mediocri o sconosciuti, che ci appaiono
artisticamente insignificanti e alcune proprio
brutte, ma che si rivelano talora preziose per la
storia della cultura proprio per il loro contenuto?
Certo non sono molte le opere in cui alla ricchezza
o profondita dei contenuti corrisponda un’elevata
perfezione formale e una sublime qualita artistica,
ma quando cio succede ci si trova davanti ai grandi
capolavori, che meritano di essere fruiti e goduti
fin nelle piu sottili sfumature stilistiche e nei
significati piu reconditi. I

Io non so se il Girolamo di Antonello possa essere
considerato uno di questi grandi capolavori, ma
certo vi si avvicina molto e cio si deve non solo
alla prodigiosa perfezione pittorica che viene da
tutti riconosciuta al dipinto, ma alla complessa
e genialissima concezione dell’opera: € un
esempio pressoché perfetto, da manuale dell’arte
pittorica, di opera colta del genere allegorico
concepita dall’autore secondo il criterio dei
diversi livelli di lettura. Mediante 1'uso sapiente
e smaliziato di vari elementi allegorici dal
carattere spesso ambiguo e “usando” il classico
tema iconografico del San Girolamo nello studio,
Antonello realizza pittoricamente con una sola
immagine fissa una sorta di caleidoscopio, le cui
fonti di luce o specchi sono gli occhi e I'intuito
dello spettatore, il quale affacciandosi sulla
scena attraverso il portale (“finestra ottica”) la
illumina da prospettive diverse e con maggiore o
minore intensita: ne risultano “letture” variegate
e addirittura contrastanti, ma tutte coerenti e
plausibili. Il vero gioco pero consiste, partendo dal
livello di lettura piu semplice ed elementare, nello
scoprire e individuare attraverso l'interpretazione
dei simboli i livelli successivi di lettura, fino
all'ultimo, che & il piu importante ed anche il pit
abilmente camuffato. Cio si chiarird man mano che
procederemo a esaminare uno a uno i vari livelli.
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Una lettura a piu livell

1l problema dei livelli di lettura nell’arte
figurativa & stato spesso dibattuto fra gli storici
dell’arte e sono in molti a negare che un simile
metodo esegetico - che troviamo qualche volta
teorizzato in campo biblico o letterario (si pensi
a Dante e ai suoi quattro livelli di interpretazione
della Commedia ) - sia stato mai espresso per
via teorica anche in pittura o nelle varie arti
figurative®. Non € qui il caso di affrontare un tema
cosi complesso, che richiederebbe molto spazio e
che forse lascerebbe alla fine il tempo che trova,
ma, per semplice logica, non si capisce perché in
un’epoca in cui la pittura era ancora considerata
“una poesia muta”, un pittore colto non dovesse
perseguire un ideale artistico che era praticato
in campo letterario. Proprio per via del carattere
ambiguo delle immagini e plurisemantico dei
simboli era addirittura ancor piu agevole per un
pittore, rispetto a chi doveva servirsi della parola
scritta, celare nelle proprie opere contenuti di
vario genere, anche i piu arditi e spregiudicati,
senza correre rischi di censure. Ad ogni modo,
credo che la cosa migliore per convincere gli
scettici sia mostrare un esempio pratico di
applicazione in pittura del metodo di lettura a piu
livelli servendoci proprio del Girolamo di Antonello,
che & quanto di meglio si possa trovare.

Seguendo uno schema di tipo dantesco
proporro di seguito quattro livelli di lettura,
disponendoli in ordine crescente di difficolta, con
I'ovvia avvertenza che qualche particolare puo
essere inesatto, né si pretende di spiegare tutto. Cio
che preme al sottoscritto & non solo svelare altri
significati dell’opera finora non messi in luce e
risolvere finalmente I’enigma della identificazione
del personaggio raffigurato, ma di esaltare
la genialita di Antonello nella concezione di
quest’opera e dare pure plausibilita a un metodo
di lettura che potra essere applicabile anche ad
altre opere del medesimo genere allegorico.
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| ° livello
San Girolamo nello
studio “apertis verbis”

1 primo dei livelli di lettura € il pit immediato

e “superficiale”: I'occhio dello spettatore si
ferma, per cosi dire, all’epidermide del dipinto
appagandosi di tutto cio che esso gli manifesta in
termini di bellezza, di suggestioni cromatiche, di
armonia, di perfezione stilistica, senza interrogarsi
oltre per scoprire dei “significati” in aggiunta a
quelli gia di per sé evidenti. Tutta I'attenzione ¢
rivolta all’aspetto estetico e su questo vertono
le analisi pitu o meno colte e penetranti dei vari
critici o storici dell’arte e i commenti pit 0 meno
entusiastici e pertinenti dei semplici ammiratori.
Riguardo al contenuto dell’opera si puo percio
dire in generale che questa del primo livello &
quasi una “non lettura”, o perché si da al soggetto
rappresentato (specie quando e di carattere sacro)
un valore di semplice “materiale iconografico”
da repertorio o perché si opta per una lettura
“realistica” del fatto narrativo. Anche quando ci
si trova di fronte a scarti significativi del tema
iconografico (come nel nostro caso il leone che
¢ distante da Girolamo) e a enigmatici simboli
di carattere allegorico, li si valuta come capricci
d’artista e semplici motivi ornamentali.

Un esempio di lettura di primo livello del
Girolamo antonelliano € quello del Lucco, secondo
il quale il contenuto del dipinto & semplicemente
quello che a noi si manifesta “apertis verbis”: la
leggenda di San Girolamo nello studio. Metterci
qui a raccontarla non mi sembra il caso.

2° livello

Lettura allegorica
in chiave positiva:
Il santo umanista o
'umanista santo

1 secondo livello di lettura ¢ quello che vuol dare

un significato allegorico al quadro, per via dei
molti oggetti simbolici in esso presenti e messi
per di piu in grande risalto dall’autore in modo
certamente intenzionale. Il problema non e solo
quello di comprendere il significato allegorico di
ogni singolo elemento, cosa gia di per sé ardua
per via della ambiguita
di molti simboli, ma di
collegarli fra di loro in modo
coerente per dare una lettura
unitaria all’opera e coglierne
il significato centrale.

La maggior parte degli
studiosi che hanno finora
formulato delle ipotesi
di lettura del Girolamo
antonelliano, pur con qualche
distinguo e talune perplessita derivanti dalla
indubbia negativita di certi simboli, concordano
tuttavia sostanzialmente nel dare al quadro un
significato positivo. Il personaggio rappresentato
(reale o immaginario che sia) vorrebbe essere

o di lussuria sfrenata, per I'abitudine di quest’uccello di covare
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la riproposizione in chiave
umanistico-rinascimentale

di quell’ideale di perfezione
incarnato un tempo

dal grande santo-asceta e che
consiste nel pieno ed equilibrato
possesso sia delle virtti morali
raggiungibili attraverso il

severo esercizio ascetico, sia dei
tesori della conoscenza che si
conquistano attraverso lo studio
intenso e l'esercizio assiduo del
pensiero. Il dominio sulle passioni
¢ simboleggiato dal leone al quale,
secondo la leggenda, il santo “ha tolto
la spina” e che da ora in poi puo agire

in senso positivo incanalando al bene le
sue doti di forza e di coraggio (nel quadro
di Antonello esso “passeggia” tranquillo); il
traguardo della conoscenza ¢ simboleggiato dal

Accanto alla testa del pavo

> le una candela nera
vimento e si
confuso tra i
alone di una pallida
a. La fiaccola nera con
la fiamma abba. a o spenta
era simbolo di Thanatos o della
Morte (e qui potrebbe pure al
ludere ai "Neri” papalf)




Melozzo da Forli (1438-1494), Sisto IV nomina il
Platina prefetto della Biblioteca Vaticana (part.),

superamento dei tre gradini della c*“
e dalla presensa nel piano del la bibli
numerosi tomi (diversi dei quali sono a
delle scienze superiori, di cui la .w,i. eleva
teologia. I tre simboli negativi che si vedono in
primo piano (pernice = lussuria, pavone = superbia e
bacile = vanitd) rappresenterebbero i vizi o difetti
piu insidiosi, che impediscono a chi non se ne sia
completamente liberato di “oltrepassare la soglia”
(il limen) per essere accolto nel tempio della
conoscenza, ove si percorre quella via iniziatica
che eleva per gradi fino alle piu alte vette dello
spirito. Alcuni vorrebbero dare anche a questi
simboli un significato positivo, ma cio non €
necessario.

Qualche perplessita invece sorge per la
presenza del gatto all’interno del sacrario e per
quella tovaglia appesa che sembra sporca. Il

‘teca Vaticana

gatto nell'iconologia occidentale ha sempre un
significato negativo ed é simbolo di tradimento,
tanto da venire identificato talora col demonio; il
vederlo associato in un medesimo ternario accanto
a simboli cristiani e mariani (garofano = I"amore
sacrificante e bosso — albero della vita = immacolatezza

— immortalitd) non puo non destare un qualche
sconcerto. Qualcuno ha osservato che il gatto
volta le spalle ai due simboli sacri e allo stesso
Girolamo, come se non potesse sopportarne la
vista, ma cio non € molto convincente e non basta
da solo a giustificarne la presenza, tanto piu che
sopra il gatto pende pure la tovaglia sporca. Una
spiegazione forse piu confacente potrebbe essere
questa: anche dopo aver percorso i primi tre
gradini iniziatici, I'anima dell'uvomo (= la tovaglia)
non & ancora completamente purificata e occorre
percio una estrema vigilanza per dominare e
respingere gli assalti del “gatto dentro di noi” (=
i bassi istinti) che finge di sonnecchiare, ma che ¢
sempre pronto risvegliarsi all'improvviso e colpire

ntato mentre da solo o in coppia

affresco traspoecato su tela, 1477, Rema Pinacu~:

Si potrebbero cercare altri significati allegorici
nei numerosi oggetti situati in ordine sparso
negli scaffali della libreria, ma credo che non
aggiungerebbero molto a quanto abbiamo gia
delineato come significato principale. Tutt’al
pil si puo aggiungere una certa coloritura di
francescanesimo che Antonello ha voluto dare
alla figura idealizzata dello studioso asceta, per
significare che anche “da cardinale”, e cioe da alto
iniziato, egli non deve perdere la poverta di spirito
e I'umiltd interiore simboleggiate dagli zoccoli
ai piedi della scala e dalla sottotonaca marrone,
entrambi simboli francescani.

3° livello
| ettura allegorica
in chiave negativa: critica

-
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E un po’ sorprendente che pochissimi fra
coloro che si sono occupati con una certa
profondita del Girolamo di Antonello abbiano
capito o almeno sospettato che il dipinto, per i
molti elementi ambigui o apertamente negativi
che presenta, possa anche essere coerentemente
letto in chiave negativa, nel senso che esso celi
una pesante critica agli ecclesiastici del tempo.
Forse pesa nel giudizio di molti una specie di
condizionamento psicologico o un certo cliche:
si pensa che quando un artista del ‘400 doveva
trattare un tema religioso, pur servendosi talora
di simboli e allegorie, lo faceva nel modo pit
serio e positivo e entro i confini della piu stretta
ortodossia; per cui, basta vedere in un dipinto
la presenza di un “santo” (anche se questi non
ha I'aureola), per essere presi gia da un senso di
riverenza. Un altro condizionamento ¢ quello di
ritenere che dietro ogni opera (anche quando ¢ di
modeste dimensioni) ci debba sempre essere un
committente (che nel nostro caso dovrebbe essere
un personaggio di un certo prestigio, ivi effigiato
in vesti da cardinale), ed ¢ difficile ritenere
che 'artista si sia preso gioco di lui inserendo
nell’opera dei significati tendenziosi.
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Ora, a parte il fatto che non ¢ per niente
sicuro che quest’opera di Antonello abbia avuto
un committente, si potrebbero fornire diversi
esempi di arte “laica” (specie pittorica) di questo
periodo rinascimentale in cui l'artista esprime
piu liberamente se stesso trattando temi di vario
genere (e non sempre a scopo celebrativo) che
incontravano i gusti del pubblico e trovavano con
una certa facilita degli acquirenti. Se si ammette
questa possihilité e ci si libera dei precedenti
pregiudizi, il terreno rimane sgombro per
una lettura del Girolamo in chiave apertamente
negativa, che € non meno plausibile di quella gia
fatta in chiave positiva, e soprattutto € assai piu
corrispondente alla personalita di Antonello, alle
sue idee e ai suoi sentimenti.

Fra i pochi dati biografici che i documenti
notarili ¢i hanno provvidenzialmente conservato
su Antonello e che ci permettono di avere almeno
una qualche idea sul suo carattere e sulla sua
personalita, quello di gran lunga piu significativo
¢ il testamento. Una stupefacente clausola in
esso contenuta ¢ quella concernente le onoranze
funebri, che il pittore prevedeva particolarmente
solenni, consapevole della sua celebrita: con
perentoria chiarezza il moribondo ordina che
officiassero alle cerimonie funebri solo i monaci
Osservanti del convento di Santa Maria di Gesu, ove
voleva essere sepolto vestito dell’abito francescano;
viene categoricamente rifiutata la presenza dei
canonici della Cattedrale, di qualsiasi altro clero e
soprattutto dei francescani Conventuali. Una simile
richiesta, fatta in punto di morte e non dettata
da un generico desiderio di semplicita, la dice
lunga su quali fossero i sentimenti di Antonello
nei confronti di tutto il clero locale e non solo
di quello. C'e da chiedersi se queste ultime
volonta furono veramente rispettate o se non
siano scoppiati dei seri incidenti fra i parenti e le
autorita religiose locali in occasione delle esequie:
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Antonello era ormai persona troppo celebre anche
fuori Messina perché i canonici e lo stesso vescovo
digerissero un affronto simile di fronte a tutta

la cittadinanza e alla nutrita colonia di stranieri
presenti in cittd o intervenuti per la circostanza.
C’erano forse anche gli estremi per negare i
funerali religiosi a un cristiano che era morto non
in pace con i rappresentanti ufficiali della chiesa,
che al di 1a dei loro personali difetti, erano pur
sempre rivestiti della dignita del sacerdozio.

Partendo da questo dato biografico Giuseppe
Miligi in un pregevole saggio sul francescanesimo
di Antonello e di Eustochia Calafato® suggeriva
anni fa di leggere I'intera produzione pittorica
dell’artista messinese in chiave di Francescanesimo
Osservante, rigorosamente ispirato ai valori della
poverta e religiosamente incentrato sul tema del
Cristo sofferente, o del “Christus patiens” (si pensi
alle numerose e quasi ossessive rappresentazione
antonelliane del Cristo in croce, coronato di
spine, flagellato, incatenato...), e io aggiungerei
anche della “Maria patiens”, se vogliamo dare un
significato a quella palma, simbolo di martirio,
che I'angelo consegna a Maria al posto del giglio
nell’ Annunziata di Palazzolo Acreide. Chi pensasse
che i dipinti
antonelliani sugli
eventi del Golgota
avessero solo
un significato
pietistico
sbaglierebbe di
molto: Antonello
vuole attraverso di
essi raffigurare il
dramma sempre
attuale della Passione
del Cristo, il quale
continua a soffrire
per le colpe degli
uomini, e per
questo vediamo
talora sullo sfondo
dei paesaggi
molto realistici e
“moderni”.

Se ora ci
affacciamo al
quadro con questa
nuova ottica
antonelliana di
francescanesimo
osservante, molti particolari cominciano ad
illuminarsi di una luce diversa, I’atmosfera diventa
un po cupa e fredda, diversi simboli allegorici
ci si rivelano in tutto il loro significato negativo,
ed anche la figura severa di quel cardinale, cosi
rigidamente teso e chiuso in se stesso, inizia
a farci una certa antipatia. La lettura che pian
piano ci si dischiude
¢ assai diversa dalla
precedente e si puo
dire che ne diventa
proprio l'opposto. Si
comprende il vero
significato metaforico
di quella volta absidale
tetra e lugubre, ove si
vede baluginare appena
la piccola sagoma di
un crocifisso, mentre
la fioca luce che penetra dalle alte finestre proietta
dei bagliori quasi sinistri sulle severe arcate a sesto
acuto, e anche gli uccelli che si intravedono in alto
al di 1a delle finestre non riescono a rallegrarci e
incutono anch’essi un certo senso di tristezza, se
non cattivi presagi. Comprendiamo che quella non
¢ I'abside di “una chiesa”, ma “della Chiesa”, cosi
come la vedeva Antonello al suo tempo, avvolta
dalle tenebre in uno dei periodi piu bui della sua
storia: una chiesa che aveva quasi messo il Cristo
in soffitta.
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Alla base dell’abside dovrebbe trovarsi un
altare, ma lo possiamo solo immaginare: esso €
oscurato e sostituito dal grande mobile in legno
ove troneggia un cardinale tutto intento a cibarsi
avidamente dei suoi libri, diversi dei quali stanno

..ordina che officiassero
monie
funebri solo |
Osservanti del convento
di Santa Maria di Gesu

aperti sugli scaffali, come se li volesse divorare
tutti in una volta. Anche qui ci rendiamo conto
che quel prelato che ha sostituito al culto sacro
quello per i classici, non ¢ un determinato
cardinale, ma il rappresentante di tutto il clero
titolato, quello che sta sugli alti gradini, che
ormai non usa piu “gli zoccoli” e che ostenta una
sapienza tutta esteriore e farisaica, mentre la sua
coscienza (la tovaglia) € imbrattata e sozza e il
gatto (il diavolo) la fa da padrone, pur in presenza
dei simboli cristiani cui tranquillamente volta le
spalle. Come meravigliarsi se quelli che stanno

al di sotto dei gradini, abbandonati ormai dai
pastori, si sono dati a ogni sorta di vizio e hanno
trovato i nuovi idoli nella lussuria, nella vanita
egoistica e nel denaro?

Il nostro sguardo si sposta su quel colonnato di
destra un po’ meglio illuminato sotto il quale avanza
la sagoma scura di un leone, quel leone cui un
giorno San Girolamo tolse la spina: stranamente egli
non sta accovacciato ai piedi del santo, ma passeggia
distante. Se avviciniamo 1'occhio per osservarlo pit
attentamente da vicino, ci accorgiamo che il suo
volto (quasi umano!) esprime sofferenza, la bocca
€ semiaperta come per uno spasimo di dolore e

A sinistra, Antonello da Messina, Pieta, olio su tavola, cm 74x51, Madrid, Museo Nazionale del Prado

presto ne comprendiamo il motivo, notando la
zampa anteriore destra piegata in modo anomalo
(¢ incredibile che nessuno dei commentatori non
abbia notato questo particolare importantissimo):
egli ha ancora la spina al piede! Chi ¢ il leone?
Quel leone ¢ il Cristo stesso, il “leone della tribu di
Giuda”, la cui opera redentrice non si ¢ esaurita sul
Golgota, ma continuera
fino alla fine dei tempi,
quando egli stesso aprira i
sigilli del libro, come vaticinato
dall’Apocalisse (V, 4-5). Nel
frattempo egli continua a
tornare fra gli vomini, che
continuano a flagellarlo, a
coronarlo di spine a causa
dei loro peccati, e spera di
trovare sollievo nella sua
chiesa: ci sara anche questa
volta un Girolamo capace di togliergli la spina?
Non sara certo quel cardinale che gli volta le spalle
e nemmeno si accorge di lui a soccorrerlo, preso
com'’e dai suoi adorati libri.

-~
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Potremmo continuare leggendo altri piccoli
dettagli nella medesima ottica negativa, ma
il significato fondamentale ormai ¢ chiaro: ¢
una critica che sfiora l'invettiva contro tutti gli
ecclesiastici corrotti del tempo, che inseguivano
solo onori e carriere e si impinguavano di frivola
erudizione. E la stessa critica che Dante faceva
qualche secolo prima ai cardinali di santa romana
chiesa (allora interessati solo ai Decretali) ed
espressa in questi versi della Commedia, che sono il
miglior commento al dipinto, se letto nella chiave
su esposta:

Per questo I'Evangelio e i dottor magni
son derelitti e solo ai Decretali
si studia si che pare ai lor vivagni.

A questo intende il papa e i cardinali:
non vanno i lor pensieri a Nazarette,
la dove Gabriello aperse 1'ali.

Ma Vaticano e I'altre parti elette
di Roma, che son state cimiterio
alla milizia che Pietro seguette,

tosto libere fien de I'adulterio. (Par. IX,133—142)

4° livello
Il personaggio:
una pasquinata pittorica

Yultimo dei livelli di lettura e quello piu

difficile, perché i suoi contenuti, in queste
opere a carattere allegorico, sono in genere assai
abilmente camuffati e resi quasi impenetrabili,
se non si trova la chiave giusta. I motivi di
questo lavoro di
occultamento da
parte dell’artista
di quello che era
(almeno nelle
intenzioni) il piu
importante o piu
elevato significato
dell’opera
possono essere
diversi (anche
in certi casi il
semplice gusto
per I'enigma),
ma in generale si
puo dire che per
qualche motivo
giustificato
'artista riservava
certi speciali
contenuti solo
a coloro che
“sapevano” e che
erano in grado di
interpretare nel
giusto modo certi
segni, mentre ne
vietava l'accesso a
tutti gli altri. Era questo spesso il modo piu sicuro
di proteggere se stessi da eventuali ritorsioni
quando il contenuto dell’opera era troppo ardito
o poteva destare scandalo. Nel nostro caso i motivi
dell’occultamento da parte di Antonello ¢’erano
tutti, perché il contenuto che veniva celato nel suo
dipinto aveva veramente un carattere esplosivo,
in quanto veniva preso di mira in modo tutt’altro
che benevolo un personaggio molto in vista e assai
potente.

L'errore di coloro che hanno cercato senza
successo nel Girolamo antonelliano il “ritratto
nascosto” di un personaggio dell’epoca ¢ quello
di averlo cercato a coronamento di una lettura
in chiave positiva (2° livello o poco piu). In tal
modo si sono esposti a una facile obiezione,
che & quella espressa dal Lucco mediante un
ragionamento dalla logica impeccabile: che
razza di artista € un pittore che fa un ritratto
su committenza a un personaggio di rango e si
adopera per renderlo irriconoscibile? Se invece
essi fossero approdati al 3° livello, quello della
lettura precedente, avrebbero senz'altro compreso
che, volendo restringere 1'obiettivo su un
determinato personaggio, non dovevano aspettarsi
di vedere nella figura del cardinale un “ritratto”,
ma semmai un “antiritratto”, e scoprirne l’identita
per altri segni presenti nel dipinto.

Gia per via d'intuito, il primo personaggio
cui ¢ quasi d’obbligo pensare in coerenza con
la lettura precedente come ipotetico bersaglio
di Antonello é quello che per antonomasia
rappresentava gli ecclesiastici: il cardinale dei
cardinali, il capo dei capi della Chiesa e cioe il




papa in persona, che all’epoca in cui con ogni
verosimiglianza fu dipinto il quadro era Sisto

IV. Naturalmente non basta avere avuto questa
bella intuizione, ottenuta per via logica, per
considerarla gia come avvenuta identificazione
sulla base solo di verosimiglianze storiche o di
ragionamenti deduttivi: bisogna fornire validi
elementi di prova che confermino 1’esattezza
della intuizione ricavandoli dall’opera stessa,
tralasciando ogni altra considerazione “esterna’e
scovando nel dipinto tutti quei segni che
Antonello ha lasciato per guidarci a capire e che
non sono affatto facili da individuare a questo
quarto livello per cio che s’¢ detto. Ma ci sono
davvero questi segnali, se tanti ci hanno provato
senza trovarli? Si, ci sono, e anche in abbondanza,
ma questa volta servono buone conoscenze
storico-letterarie, parecchi() acume... e anche un
po’ di spirito.

Partendo dalla figura del cardinale, ed
escludendo ovviamente il “ritratto” o segnali
troppo scoperti, ci sono tuttavia degli indizi che
ci aiutano a restringere il campo e addirittura
a capire subito di che cardinale si tratti. E stato
gia notato dal sottoscritto e da altri che il colore
della mantella che si vede nella zona del petto
sotto I'abito cardinalizio richiama quello dei
francescani (piu esattamente dei conventuali). Un
altro chiaro simbolo francescano sono gli zoccoli
ai piedi della scala; essi non sono li disposti a
caso, ma artatamente a forma di T, per
significarci il TAU o “croce di S. Antonio”,
che era un altro simbolo dei francescani
conventuali (nel quadro di Melozzo da
Forli il personaggio in ginocchio indica
col dito gli zoccoli del papa col segno del
TAU). Se quel cardinale era un francescano,
era probabilmente I'unico di quest’ordine
assurto a questa carica (non é che allora
i cardinali fossero cosi numerosi né era
facile a un francescano divenire cardinale).
Questo cardinale non puo che essere
quel Francesco della Rovere, che da Ministro
generale dell’ordine dei frati minori
conventuali fu fatto cardinale da Paolo II
nel 1467 e che nel 1471 gli succedette nel
papato col nome di Sisto IV. Con un po’

di fantasia, nonostante I'abito cardinalizio,
potremmo gia ora dare un significato in
chiave... papale ai tre gradini della scala
(il triregno), alle due chiavi arrugginite
(le chiavi di Pietro) che si vedono appese
sul lato destro della libreria, alla cattedra
cui siede (entro “la chiesa”) e perfino

alla mantella, che non é di stoffa, ma di
un non ben specificato pelo di animale
che potrebbe essere 1'ermellino, non
ovviamente quello candido papale ma
quello che ha cambiato colore (in estate

il colore dell’ermellino e simile a quello
che si vede nel dipinto). Qualcuno pero
potrebbe gia storcere il muso e, del resto,
questi pochi segni sono, si, utili per
metterci sulla giusta strada, ma non per
darci la certezza che cercavamo. Per fortuna
Antonello non ¢ stato cosl avaro e ci regala
altri segni per indicarci che proprio di “lui”
si tratta, ma lo fa,divertendosi, nel modo
piu bizzarro che si possa immaginare.

Molti di coloro che hanno commentato
il quadro hanno sottolineato alcune
evidenti anomalie o irregolarita di tipo
spaziale-architettonico (lo strano colonnato
di destra, le altissime arcate tardogotiche,
I'improbabile collocazione della grande
libreria...) che confondono le idee circa
il luogo reale in cui si svolge la scena
(chiesa, convento o che altro?), tanto da
far pensare che Antonello abbia realizzato
una “compositio loci” di significato solo
metafisico. Anche se la cosa & vera, non
spiega perd perché il pittore abbia utilizzato
quei precisi elementi al posto di altri
pure possibili e qual ¢ il loro significato
“metafisico”. Chi pensasse a qualcosa di
troppo elevato sarebbe fuori strada, perché i
veri motivi di quelle scelte sono assai meno
seriosi e sono i seguenti.

Il corridoio colonnato coperto che si vede sulla
destra — che non puo essere una navata laterale
— & un ben determinato elemento architettonico
che gli architetti del tempo di Antonello
denominavano con l'antico termine tecnico di
...SISTO. 1l sisto (lat. xystus, gr.xustos) presso i greci
era una galleria coperta o un corridoio colonnato
ove si allenavano gli atleti nei loro ginnasi; i
romani lo usavano nelle loro ville e nei giardini
per passeggiare e disputare. Il significato della
parola greca xustos (da xuo) € quello di “rasato,
levigato” e cio si riferiva al pavimento che
doveva essere particolarmente levigato e lucido
per permettere agli atleti di allenarsi senza farsi
male (i greci si allenavano nudi). E ovvio che
Antonello conosceva benissimo cosa fosse un sisto
(lo cita anche Vitruvio®) e conosceva pure (o gli
fu spiegato) il significato della parola greca, tanto
da impegnarsi con meticolosa cura a esaltare la
levigatezza e lucentezza del pavimento, sfruttando
in modo mirabile gli effetti di luce fredda radente
che filtra dalle basse finestre dello sfondo (ecco
il significato metaforico del pavimento!). Non c’e
bisogno di spiegare la facile allegoria dell’innesto
all'interno della struttura di una chiesa di un
elemento estraneo di origine pagana: la casa di Dio
trasformata in un ginnasio per colpa di Sisto!

Dopo che Antonello ci ha mostrato il “sisto”,
vediamo se egli ci mostrera anche il “quarto”.
Questa volta dobbiamo rivolgere gli occhi sulle
arcate a sesto acuto dell’abside. Un altro termine

: Antonio Calcagni, Monumento a Sisto v, L eto,
' sagrato della Basilica -

1l papa Sisto V (al secolo Felice Peretti) era
conventuale e volle assumere il nome Sisto
ultimo francescano salito sul soglio di Pietro,
dentemente ...la barba. Notare il particolare degli zoccoli con il

tecnico con cui veniva denominato al tempo di
Antonello I'arco a sesto acuto era... QUARTO. Il
quarto era appunto nel gergo architettonico un
arco a sesto acuto. Solo per citare un esempio,
ancora il Vasari (che odiava lo stile nordico)
adopera nelle Vite questo termine: “Girarono le

volte con quarti acuti e riempirono tutta I'Italia con questa
maledizione di fabbriche®”. I1 gioco di parole sisto—
quarto=sesto—quarto suggeri ad Antonello I'idea di
tradurlo spiritosamente in immagini, riempiendo
la volta sovrastante il cardinale di quarti e di sesti
(ecco spiegato anche lo stile tardogotico!). E a
proposito di giochi di parole (si gioca ancora
oggi con le parole e si giocava molto di piu
allora), non credo sia sfuggito ad Antonello nel
rappresentare il cardinale seduto solidamente I
sul...soglio pontificio al quarto gradino (ne ha tre

sotto di sé) anche quest’altro assai spiritoso: sisto

quarto=sto ben saldo come quarto (dei sisti).

Possiamo ora dire di aver una discreta sicurezza
sull’identita del personaggio, ma il buon Antonello
non vuole lasciarci ancora con qualche dubbio
e ci regala pure... 'insegna araldica di famiglia
del cardinale, adoperando a questo scopo il
grande mobile in legno che domina tutta la scena.
Al primo impatto gli occhi sono attratti dalla
stranissima forma di questa libreria sollevata (che
sembra quasi un catafalco) e dai numerosi oggetti
sparsi un po dappertutto e vien da sospettare che
vi siano celati ovunque significati metaforici;
qualcuno li ha anche cercati nel numero degli
scaffali o nelle tre piccole arcate della pedana
(cosa pure possibile). Quel che ¢ stato del
tutto trascurato, pur essendo stato posto in
grande evidenza, ¢ il materiale con cui essa ¢
stata costruita. Tra i tanti legni possibili che
avrebbe potuto scegliere, Antonello utilizza
il rovere e ne dipinge le venature e i pori
con grande cura. Non ¢ difficile capire il
perché: il nome del casato di Sisto IV era
...DELLA ROVERE e I'insegna araldica erano
delle foglie di rovere intrecciate. Poteva
essere scelto un legno diverso? Giusto per
completare I'anagrafe familiare diciamo che
anche il leone faceva parte delle insegne
di famiglia: la madre di Sisto IV era una...
MONLEON, cosa di cui Antonello era
sicuramente informato.
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E utile, ritengo, a questo punto, prima di
inoltrarci nella lettura dei restanti simboli,
dare qualche breve notizia storica sulla figura
assai controversa di questo papa. Il giudizio
degli storici moderni sul conto di papa Sisto
IV, tenendo conto delle condizioni generali
dell’epoca, € tutto sommato abbastanza
benevolo: & vero che egli pratico il nepotismo
pit sfacciato, che fu un maneggiatore politico
fra i piu scaltri e spregiudicati, che prosciugo
le casse del Vaticano, che fu un assolutista
quanto altri pochi; ma € pur vero che si
adopero a favore degli ordini mendicanti, si
batté per organizzare la crociata, fu un gran
costruttore (Cappella Sistina, Ponte Sisto...) e
anche ottimo mecenate, proteggendo letterati
e artisti € rifondando la famosa Biblioteca
Vaticana. Non cosi benevolo fu il giudizio
dei contemporanei, che lo accusarono
di nefandezze di ogni genere e videro in
lui una specie di diavolo. Forse il miglior
modo per rendersi conto dell’odio popolare
nei confronti di questo papa ¢ quello di
presentare una famosa pasquinata che fu
divulgata per la sua morte (augurale?):

Sisto, sei morto alfine: ingiusto, infido giace chi la pace
odio tanto in sempiterna pace.

Sisto, sei morto alfine: e Roma ecco in letizia, che te
regnante fame soffri, strage e nequizia.

Sisto, sei morto alfine: tu di discordia eterno motor fin
contro Dio, scendi nel cupo inferno.

Sisto, sei morto alfine: in ogni inganno destro, in frodi, in
tradimenti altissimo maestro.

Sisto, sei morto alfine: orgia di sozzi pianti ti dan
ruffiani, cinedi, meretrici e baccanti.

Sisto, sei morto alfine: obbrobrio e vituperio del papato,
sei morto alfine, Sisto, ¢ vero?

Sisto, sei morto alfine: su, su, gettate a brani le scellerate
membra in pasto ai lupi e ai cani!
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Adesso finalmente possiamo dare ai vari
simboli del dipinto di Antonello un significato
assai meno generico e comprenderne appieno
il contenuto allegorico, che ¢, come vedremo,
certamente assai pit velenoso e devastante della
precedente pasquinata in versi.

Partendo dalla pernice — e facendo notare la
parentela lessicale con pernicies = “disgrazia” —,
¢ a molti noto che questo simpatico uccello, per
la sua abitudine di rubare e covare le uova altrui,
era considerato il simbolo per eccellenza della
lussuria piu sfrenata, una specie di prostituta
della razza avicola. E a proposito di lussuria se
ne raccontavano sul conto di Sisto IV e del suo
entourage di tutti i colori: si andava dalle normali
pratiche lussuriose a quelle assai piu spinte e
depravate, tanto che resiste ancora oggi nei paesi
protestanti 1'antica diceria che Sisto Quarto
avesse aperto a Roma (molto in anticipo coi
tempi) un bordello per entrambi i sessi e che
avesse accordato al cardinale di Santa Lucia (a
nome di tutti gli altri) il permesso di praticare la
sodomia... ma solo nei tre mesi estivi. Che queste
accuse fossero false o esagerate non é difficile
crederlo, ma cid che a noi qui interessa ¢ che
esse circolavano al tempo di Antonello e viene
da pensare che la seconda di queste dicerie sia
stata perfidamente rappresentata dal pittore per
mezzo di quella mantella che abbiamo ipotizzata
di ermellino, animale che assume quel colore
proprio in estate. Un epigramma in lingua
latina, scritto da Antonio Campano mentre il
papa era ancora in vita (anche se lo si immagina
auguralmente morto) ci da I'idea di quanto queste
voci fossero diffuse e come si facesse riferimento,
in modo neppure tanto velato, a precisi
personaggi della corte papale:

Campanus in morte Sixti iiii
Plorent Salviatus Petrum Tyresia & Agnu
Hic leno hic meretrix ille cinedus fui’t

Campano in morte di Sisto IV
Piangano il papa Salviato, Tiresia e Agnella:

ruffiano 1'uno, puttana ’altro,sodomita il primo

Abbandoniamo per ora la lussuria della pernice
e passiamo al pavone, altro simpatico animale
considerato il simbolo della superbia e scelto non
a caso da Antonello. Si diceva che Sisto IV fosse
uwomo coltissimo e che andasse assai orgoglioso
di essere stato definito dal Bessarione I'uvomo piu
colto d’Italia, cosa di cui andava pavoneggiandosi.
L'avere allineato il collo eretto del pavone con
quello altrettanto eretto del cardinale significava
per Antonello fare di quest'ultimo la perfetta
antitesi di San Girolamo, al quale si attribuiva
la seguente frase, riportata dalla Legenda aurea di
Jacopo da Varagine: “Nullg, fin dall’infanzia, ho cercato di
evitare con tanto impegno quanto un’anima gonfia di superbia
o un collo eretto nella protervia, che provocano I'odio di Dio®”.
Credo che il Girolamo di Antonello sia l'unico in
tutte le rappresentazioni artistiche del medesimo
soggetto ad avere una postura cosi rigida e
impettita, e forse basterebbe questo solo elemento
per farci sospettare che il pittore intendesse
sottolinearci una qualita assolutamente non
riferibile a quel santo che si macero nel deserto
prima di dedicarsi ai libri.

Veniamo infine a quel misterioso bacile che
sta sulla destra e che il Michiel, che per primo
descrisse il quadro (1524), ci assicura essere “da
barbiere expressamente”. Il bacile da barbiere fa
pensare alla barba ed ¢ facile qui capire a cosa
Antonello faccia riferimento, dal momento che
ci & fin troppo evidenziato (anche per via degli
zoccoli lasciati ai piedi della scala) come quel
cardinale che sta sul soglio, di francescano abbia
ormai ben poco, essendosi liberato anche della
barba. Meno facile & capire perché Antonello abbia
allineato questi tre simboli nell’ordine in cui li
vediamo e in cosi enfatica evidenza. Il motivo
¢ questo: entrambi gli uccelli cominciano (non
casualmente) con la P e PP. & I'abbreviazione
di PAPA che con I’aggiunta del bacile sappiamo
che & SISTO o XUSTOS e cioé... “rasato” = PAPA
RASATO. Poteva Antonello essere piu chiaro di
cosi?

Quel bacile, pero, non ha solo un
significato cosi blando e spiritoso,
perché, anche se pare vuoto, cio
che esso contiene & il veleno piu
micidiale e I'allusione piu pesante
di quante se ne facevano sulle
abitudini sessuali del papa. Girava
voce infatti che Sisto Quarto avesse
un debole per il figlio del suo
barbiere, un fanciullo dodicenne e
che ne fosse invaghito a tal punto,
da dotarlo di ricchezze e rendite
e di un importante vescovato, e lo
avrebbe fatto addirittura cardinale,
se il ragazzo non fosse morto
prematuramente’. Ho il forte
sospetto, per via di quella inutile
precisazione “expressamente” , che sia
il Michiel sia il Pasqualino (che
era il proprietario del quadro)
conoscessero assai bene il significato
di quel bacile e che sapessero
pure chi fosse stato I'autore del
quadro (che difatti viene nominato
per primo) e che abbiano voluto
mischiare le carte facendo altri nomi
solo per proteggere da ritorsioni
la memoria di Antonello, e anche
le sue ossa (che forse riposavano a
Venezia).

Non mi sembra necessario né mi
pare generoso ritornare a occuparci
in chiave antisistica (forse pure
con avido compiacimento) del
significato della tovaglia sporca,
del gatto, delle chiavi arruginite,
dell’ermellino e di altri riferimenti
pruriginosi e allegorie malevole che
non sarebbe difficile ancora scovare.
Altri lo facciano; noi ci fermiamo

qui.

Ci fu un
committente!

Una delle curiosita inappagate di molti studiosi
¢ quella relativa alla committenza. Alcuni hanno
sperato di arrivare al committente attraverso le
sembianze del cardinale ritratto e si son fatte
pure delle ipotesi. Alla luce di quanto ormai gia
sappiamo questa speranza crolla del tutto e il
problema ¢ destinato a rimanere irrisolto. Ma
¢ proprio necessario pensare che quest’ opera
abbia avuto un committente? Per tutto quello
che abbiamo rilevato circa i sentimenti di
Antonello nei confronti di questo papa, io non
mi meraviglierei se Antonello abbia in questo
particolare dipinto espresso solo se stesso,
scaricando tutto il suo sdegno dantesco nei
confronti di tutti gli ecclesiastici corrotti e
segnatamente verso colui che egli considerava
il massimo traditore del francescanesimo e del
Cristo stesso. Quanto a trovare un acquirente
sul mercato veneziano non c’erano problemi: il
dipinto era di ottima fattura e poteva anche essere
venduto come un normalissimo San Girelamo; e se
anche fosse stato capito o spiegato dallo stesso
pittore nell'ultimo dei suoi significati, non c’era
mercato forse piu adatto di quello veneziano.
L'idea di dipingere il quadro poté venire ad
Antonello poco dopo il suo arrivo a Venezia
(1475). In questo preciso periodo i rapporti di
questa col papato erano pessimi a motivo delle
mire espansionistiche di Sisto IV sui territori
della Romagna (Imola) a pro del nipote Girolamo
Riario, che minacciavano di destabilizzare anche
gli stati vicini, tanto da avere indotto i veneziani
il 2 novembre 1474 a stringere alleanza con
Firenze e Milano (la Santissima Lega) allo scopo
di contrastarne il passo (sara lo stesso Sisto IV
qualche anno dopo a fomentare a Firenze la
famosa congiura dei Pazzi contro il Magnifico). Ad
ispirare inizialmente ad Antonello la scena del
leone (simbolo di Venezia) con la spina al piede,
e col papa che gli volta le spalle, furono forse
questi fatti e gli umori che percepiva fra la gente.
Antonello sapeva che in quel frangente storico
quell’allegoria dal significato attualissimo sarebbe
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stata molto apprezzata dai nobili veneziani; non
¢’8 alcun motivo percio di pensare a speciali
committenze'’,

Tuttavia non si puo escludere che un
committente ci sia stato, e se ci fu, doveva essere
certamente persona molto colta, oltre che nemico
giurato di papa Sisto Quarto: ce n'erano tanti a
Venezia e ce n'erano molti anche altrove. Mi pare
assai significativo che nel corso del ‘600 il quadro
divenne proprieta di uno dei Colonna, i nemici
storici dei Della Rovere e in particolare di Sisto IV:
tenere quel quadro in casa e mostrarlo agli amici
fidati dovette essere per molto tempo fonte di
grande soddisfazione e di spasso per i Colonna.

Conclusione

Mi pare inutile aggiungere ulteriori
considerazioni a cio che dovrebbe ormai avere
tutti i caratteri dell’evidenza, fermo restando
che ciascuno ¢ libero di mantenere 1'opinione
che crede. Ci si pud comunque legittimamente
chiedere se davvero Antonello ebbe presenti nel
concepire e realizzare il dipinto tutti e quattro
i livelli di lettura da noi suggeriti nella forma e
nell’ordine in cui sono stati esposti. La nostra
risposta € positiva (e semmai le letture proposte
peccano per difetto), anche se, com’¢é ovvio,
bisogna capovolgere 1'ordine con cui Iartista
costrui, prima mentalmente e poi sulla tavola,

il suo Girolamo nello studio. L'idea di partenza che
gli suggeri la prima impostazione dell’opera fu
certamente quella della pasquinata contro Sisto 1V,
ma tutto il grande lavoro successivo fu di renderla
fruibile, attraverso i pit abili camuffamenti, a
tutti i livelli sottostanti di lettura, fino all’ultimo,
mettendo specialissima cura nel camuffare anche
la tecnica pittorica al punto di far sembrare

il dipinto non suo, ma di qualche ignoto
fiammingo. Bisogna riconoscere che cio gli riusci
miracolosamente bene, se & vero che quest’opera
fa discutere e appassiona ancora oggi pubblico ed
esperti d’arte, pur essendo fruita solo ai primi due
livelli di lettura.

Non & questa la potenza del genio?
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sangue (se ne vedono anche delle gocce), e potreb-
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Firenze ove sta assiso il cardinale.




